Monster

Quando Akira Kurosawa dirigiu o clássico Rashomon, propôs a filosofia de que não haveria a verdade material, mas somente versões da verdade, adulteradas pelo olhar do contador de histórias que as testemunhou ou que repassou adiante. Nesse sentido, a conclusão de Rashomon é que quanto mais buscamos a verdade, mais esta se afasta de nós. A busca pode levar à verdade aproximada, mas nunca a verdade tal como aconteceu. 

Portanto, é com estranheza que recebi Monster, dirigido pelo compatriota de Kurosawa, Hirokazu Kore-eda (de Pais e Filhos, Assunto de Família e Broker). Isto porque, à medida que a estrutura narrativa desenvolve três perspectivas para compreender o que tem causado a mudança comportamental do jovem Minato, a verdade cristaliza-se. Cada olhar adiciona pedaços, no lugar de dúvidas. A adição confere robustez à versão que realmente importa: a do garoto.

Quando o roteiro inicia, Saori (Sakura Ando), a mãe, diante do comportamento taciturno do filho, chega à conclusão de que a mudança é resposta à relação com o professor Hori (Eita Nagayama). É nisto em que acreditamos até Kore-eda apresentar a visão de Hori, que modifica a compreensão acerca dos acontecimentos com a participação de Eri, um coleguinha de escola de Minato que apenas havíamos conhecido de relance na investigação materna. 

O mistério antecipa o melodrama, gênero em que Kore-eda é especializado, acompanhado da trilha sonora melancólica de Ryuichi Sakamoto. Mas a tentativa de transformar em busca o gradativo processo de amadurecimento de Minato obriga-me a questionar a relevância da estrutura adotada, bem como determinados eventos introduzidos dentro do roteiro.

É compreensível que a narrativa parte de Saori, pois a preocupação dela instiga o público a dirigir-se a Minato. Compartilhamos a busca materna, e também a hesitação, a insegurança e a relação com a diretora Fushimi (Yuko Tanaka), em cujo passado está uma tragédia que justifica uma certa distância emocional mal expressada em frieza. Entretanto, ao deslocar o ponto de vista ao professor afastado, a narrativa não se fortalece, mas é enfraquecida. O que tem a contribuir é com o famoso arenque vermelho, um dispositivo de roteiro que planta uma pista falsa – não propositadamente, mas somente porque o ponto de vista de Hori é parcial – para, depois, revisitar e mostrar que não era bem aquilo o que pensávamos. 

Aí depois chega a terceira e final perspectiva, a de Minato, que desloca a obra do campo do mistério ao do melodrama, e confere um significado diverso à palavra monster (monstro), agora usada para ilustrar a sociedade discriminatória representada pelo microcosmo escolar. Só que o cinema de Kore-eda não é juiz, é observador. Mesmo que a câmera aproxime-se, o cinema dele continua formalmente distante, ainda que os sentimentos fervam em função da incomunicabilidade e da alienação dos personagens.

A terceira parte é a mais funcional, pois abandona a busca da verdade ao apresentá-la de modo concreto, visualmente. Agora, Monster torna-se o Close deste ano, apesar de faltar à direção a sutileza de Lukas Dhont. Onde havia afeto no premiado filme belga, agora só há rótulos, retratados em uma encenação direta. Não há espaço para a sugestão ou para a imaginação que Minato e Eri tanto expressaram, e quando chega a vez de o espectador ser convidado a imaginar, o resultado é cinematograficamente trágico.

É que ao propor um final em aberto e pretensamente feliz, quando os indícios apresentados sugerem que não tenha sido assim, Monster confere um adeus caloroso como se quisesse tapar o sol com a peneira. Não há nenhuma beleza, mas Kore-eda insiste que há. Somente há chuva.