Irritante Prodígio, primeiro longa-metragem de Luiza Lindner e vencedor da Mostra Competitiva da 21ª edição da Mostra de Cinema de Ouro Preto, é dedicado às infâncias interrompidas. Mensurar os inúmeros contextos em que crianças são forçadas ou empurradas para situações incompatíveis com suas idades e com um desenvolvimento saudável é impossível. Luiza faz essa dedicatória porque ela própria é uma vítima do amadurecimento precoce, desencadeada por uma série de problemas de saúde física e psicológica decorrentes de uma crise de pânico seguida de desnutrição extrema sofrida aos 10 anos.
Luiza é, aqui, autodocumentarista. Irritante Prodígio é um filme de uma única pessoa: realizado integralmente por ela, a partir de um acervo de registros produzidos desde o surgimento dos primeiros sintomas. O resultado é uma obra absolutamente pessoal, que assume sem reservas a perspectiva de quem olha para si mesma e para aqueles que a cercam. Talvez autoanálise; talvez, ainda, algo mais próximo a um posicionamento firme de alguém que, após ter sido submetida às mais diversas situações quando ainda era incapaz de discernir ou opinar, reivindica para si a autonomia de conduzir a própria vida e interpretar a própria trajetória.
Irritante Prodígio é composto por imagens digitais captadas tanto por celular quanto por equipamento profissional, além de arquivos de áudio e trocas de mensagens via WhatsApp. Há de se contextualizar que Luiza é uma jovem de 22 anos, nascida após os anos 2000 e pertencente à geração Z. Além disso, trata-se de uma mulher branca e, pelo que o filme revela, de classe média, integrante de uma família de artistas, que teve acesso às melhores oportunidades de tratamento e atendimento hospitalar. Compreende-se, portanto, que lhe foram proporcionados, desde muito cedo, os recursos necessários para sua manifestação criativa e que a possibilidade de realizar cinema ainda jovem é, muito provavelmente, uma consequência desse contexto de privilégios.
Em que pese esse contexto privilegiado, Luiza é uma mulher de 22 anos com a exaustão mental de alguém com, quiçá, o triplo de sua idade, e cujo sofrimento, vivenciado ao longo dos últimos doze anos em razão do adoecimento, tornou-se parte indissociável de sua personalidade e de sua própria existência. Irritante Prodígio se mostra uma tentativa de recuperar, por meio do cinema, a narrativa de uma vida que, durante muito tempo, foi contada por outras pessoas. É uma retomada das próprias rédeas por meio da criação, entendida como fonte de cura, de compreensão e de uma possível pacificação com o passado.
A própria idealização solitária desse projeto reflete uma trajetória igualmente isolada. No documento fílmico, o cinema deixa de ser, excepcionalmente, uma arte coletiva para assumir a forma de uma manifestação individual, profundamente íntima e corajosa em sua autoexposição. Por meio da agilidade da montagem e da narração em primeira pessoa que acompanha as imagens, somos sugados por um fluxo de pensamento muito próprio, capaz de expressar a ansiedade e o desespero de sua realizadora.
A diretora constrói esse fluxo incessante a partir de uma narração-poema que estabelece um diálogo visceral entre seu eu-cineasta e seu eu-infantil. Nesse ínterim, reconforta e perdoa a si mesma, ao mesmo tempo em que dirige mensagens a seus familiares, escritas como letreiros na tela – diga-se, por vezes de difícil leitura. Os registros de sua angústia, tão presentes nas imagens, também se traduzem em ensaios de seu próprio corpo, que performa a exteriorização de seu caos interior e evidencia um desejo constante: ela não gostaria que as coisas fossem assim, tampouco gostaria de ser assim. Trata-se de uma elaboração vigorosa que evidencia o uso do próprio corpo como arquivo e memória. Em alguns momentos, contudo, essa construção torna-se confusa, culminando em uma abordagem ambígua da forma como visualiza aqueles que a acompanharam neste percurso: ora os acolhe, ora os acusa frontalmente.
Quando julga, seu julgamento é categórico a respeito do que ela interpreta e sente como violências que sofreu durante os períodos mais críticos de seu adoecimento, experiências que, sem dúvida, lhe foram profundamente traumáticas e cujo processamento permanece em curso. São afirmações enfáticas e graves, inclusive, a respeito do cometimento de crimes, o que desloca a discussão para uma esfera que extrapola a elaboração do trauma – se crimes foram cometidos, precisa haver responsabilidade.
Em que pese não haja dúvidas quanto à intensidade de seu sofrimento, como uma criança forçada a engolir comprimidos, a fazer do hospital seu lar durante meses, medicada com substâncias fortíssimas e que precisou se alimentar via sonda, Irritante Prodígio abre poucos espaços para ponderações sobre as possibilidades de atuação das pessoas e dos profissionais que a cercavam diante do risco de vida. As denúncias contidas em seu relato são sérias e expõem a falta de sensibilidade e de humanidade com que a sociedade e parte da medicina ainda lidam com o adoecimento psíquico. No entanto, a imposição de maniqueísmos ao tratamento do tema simplifica uma realidade cuja complexidade talvez exigisse um olhar mais ambivalente.
Luiza é uma cineasta talentosa e corajosa. Irritante Prodígio, contudo, evidencia que se trata de uma realizadora em ascensão, ainda em processo de amadurecimento. Por mais admiráveis que sejam seus esforços e a relevância de sua história, o filme carrega excessos e prolongamentos que talvez pudessem ter sido lapidados por olhares externos, reafirmando que o cinema, em sua essência, permanece uma arte coletiva. Essa ausência de mediação acaba por evidenciar um certo autocentramento da diretora, perceptível na dificuldade de distanciamento em relação ao próprio material.
De algum modo, assistir a Irritante Prodígio me recordou All of a Sudden, o soberbo novo filme de Ryusuke Hamaguchi, que toca diretamente no modo como o capitalismo desumaniza, inclusive, tratamentos médicos e a relação médico-paciente, propondo um método de humanização capaz de produzir efeitos concretos na qualidade de vida daqueles que já se encontram em sofrimento. Sob o gentil olhar do diretor, fica claro que nada se constrói de forma solitária. Luiza Lindner faz do cinema a possibilidade e único caminho para lidar com suas próprias questões. Com a estrutura e os recursos em mãos, que esse seja o início de um caminho bonito para o exercício cinematográfico compreendido em sua amplitude e natureza coletiva.
Crítica de cinema, formada pelo Talents Rio da Berlinale e Goethe Institut. Membra do júri da Latin American Critics Awards for European Films e da Comissão de Cinema da APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte).
